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Of things taught

There was a time when clouds impressed me.

--- a dog

--- a tree

--- a ship.

My mother told me it was nothing:

Smoke and mirrors,  kid.

Peg

שירה של Peg ממחיש את הכמיהה לחוויה האותנטית. כמיהה אנושית עתיקה לחזור ולראות את הדברים
באופן ילדי, ראשוני, חופשי, ללא תיווכם של אדם או חפץ. לחוש, מתוך כך, תחושה פנימית של הבנה יסודית של הדברים, של העולם, שבו הדמיון הוא חלק בלתי נפרד מן החוויה. השיר הזה, קיומו ופרסומו אינו תלוי בגיליון הנייר ובכסת הדיו, הוא גם לא תלוי בדפוס וגם לא במחשב האישי. במידה מסוימת השיר קיים באוויר: העובדה שאני יכולה לקרוא את השיר תלויה במערכת התקשורת, במחשב שעל מסכו השיר מופיע, בקווי תקשורת נתונים ובקווי הטלפון באמצעותם מועברת האינפורמציה. היא תלויה בחיפוש השרירותי, העיוור כמעט, בשבילי מערכת ענק, בה בכל פעם שאני מתחילה לגלוש אני מגיעה למחוזות אחרים. במובן מסוים רק דרך המקרה הובילה אותי במסעותי באינטרנט לקריאת השיר. הסיכוי שבפעם הבאה שאכנס למערכת אוכל לקרוא את השיר, בלי לזכור היכן הוא נמצא, אפסי. מבוכי האינטרנט אינם מאפשרים לי כל תפיסה של מבנה המערכת.

ומן הצד השני,
 הייתי רוצה לטעון שבד בבד עם העדר החוויה האותנטית שהשיר מבכה, מציג השיר כמיהה לחופש הדמיון.  הדמיון היוצר שהילד משתמש בו ומאפשר לו לראות בעננים הרבה דברים פרט לעובדות הקשורות למערכות מדעיות, הוא הדבר שאליו שואף השיר ואליו שואפים כולנו. רשת האינטרנט, על אף היותה מכשיר תיווך מורכב שאותנטיות היא מילה זרה לטבעו, מאפשרת באופן מפתיע ומקורי לדמיון היוצר להתעלות מעל למסגרות המקובלות. יכולתו של כל משתמש במערכת לבחור לעצמו כיצד יסתיים הסיפור שהוא קורא באותה פעם (אולי בפעם אחרת יבחר המשתתף סוף אחר), לשוטט בדרך המתאימה רק לו במרחבי הרומן האינטראקטיבי – כל אלה משכנעים אותי שאולי יש טעם לדון בספרות בהקשר של האינטרנט. אולי התרגלנו לקרוא סיפור מודפס על גבי נייר לבן. התרגלנו ללכת לקנות את הספר במיטב כספנו. התרגלנו להעריך חוקרים ספרותיים אלה או אחרים. המערכת מאפשרת לנו במקרים רבים, ללכת בעקבות האינטואיציה האישית שלנו, ללא היררכיות ודעות קדומות. ללכת בדרך חד פעמית וייחודית, ולחוות חוויות שיכולות להיות מלאות דמיון. קורא הספרות אינו רק קורא, הוא משתתף, וככזה הוא יכול לראות בענן כל מה שיחפוץ.

את המדור הנוכחי אני מקדישה ליצירה מקורית, סיפורת ושירה באינטרנט. עלי להבהיר שהניסיון שאני עורכת כאן, בגיליון זה ובבאים אחריו, הוא בגדר הצגת חוויה אישית. דרך המקרה הובילה אותי אל אתרים מסוימים, ומנעה ממני להגיע לאחרים. את שראיתי, את שהשפיע עלי, אני מציגה בפניכם.

דוסטויבסקי והאחיות ברונטה

איזה סוג של יצירות ספרות אוכל למצוא באינטרנט? המוּדעוּת לחופש הפרסום והתנועה במערכת הגדולה גירתה אותי לראות מה באמת ניתן לפרסם, ללא תקציב ענק הנדרש לפרסום ספר, ללא התערבותו של מו"ל, ללא ועדות קבלה וביקורת וללא המתנה הכרחית עד שהדברים מודפסים על גבי הנייר.

מצאתי שני דפוסים של יצירה מקורית באינטרנט. האחד, דפוס המוכר לכולנו, והשני, דפוס העשוי להתפתח רק במערכת, שכן אופיו והתפתחותו מעוצבים בהתאם לה.

יצירות הספרות – סיפורים ושירים של כותבים קלאסיים וכותבים עכשוויים – מאכלסים אתרים רבים מאוד באינטרנט. לפני שאעבור לתחומי היצירה המקורית-עכשווית, אתרכז למשך רגע ארוך של עדנה ביוצרים קלאסיים. רגע, משום שהאתר הוא אחד, ובעל שם קצר יחסית.
 ארוך, משום שמספר היצירות הקלאסיות שניתן לקרוא בו הוא עצום. האתר מכיל הפניות לעשרות ספרים קלאסיים, החל בג'יין אוסטין והאחיות ברונטה, דרך מרק טוויין, צ'רלס דיקנס, הנרי ג'יימס, וכלה באוסקר ויילד, וירג'יניה וולף וג'יימס ג'ויס. למרות שהאתר מורכב מיוצרים רבים שכתבו בשפה האנגלית, לא נפקד גם חלקם של דוסטויבסקי, את"א הופמן, קפקא ואחרים.

באשר ליצירה מקורית-עכשווית, קיימים אתרים אישיים – אתרים פרטיים המציגים סיפורת או שירה של בעליהם; אתרים קבוצתיים – מספר משתמשים מקימים אתר ובו משולבות יצירותיהם; ואתרים ברמה מוסדית – כתבי עת אלקטרוניים המפרסמים סיפורת ושירה.

מבין האתרים האישיים, האתר של Peg היה המרגש ביותר. מגוון שירים גדול בסגנונות שונים, חלקם קצרים, חלקם מסודרים בפרוזה. האתר עצמו הוא פרי עבודתם של שניים

(Peg & C. Gage), אשר נוסף על שירים אישיים שלהם, מציגים אוסף חביב של שירים קלאסיים. 

תחת הכותרת  Art in the Net
, ישנה פינה מיוחדת לשירה ודרכה ניתן להגיע לאתר מעניין מאוד של המשוררת – Chien  Jennifer Crystal Fang -. המשוררת – המצהירה על עצמה כאנרכיסטית, פמיניסטית וביסקסוקאלית – מציגה אוסף שירים הערוכים על פי מסגרות תמטיות – חברות, שירים סיפוריים, שירי דת
 ועוד. כך גם באתר השירים של Michael McNeilley, הכותב משום שאינו יכול אחרת, וכן אצל Michael West, המגדיר עצמו כפוסט-פוסט מודרני ומציג בשיריו כתיבה אינטרטקסטואלית.

בין כתבי העת לשירה וסיפורת ניתן להזכיר את כתב העת The Bridge, שזה גיליונו החמישי במספר
: כתב העת The Kinte` Space
 , המשלב ציורים ושירים; וכן מהדורה אלקטרונית של כתב העת The Mississippi Review
. נוסף על כתבי עת ישנם ברשת אוספים מרשימים של שירה וסיפורת.

הבדיון האינטראקטיבי

הופעתה של יצירה באינטרנט משפיעה על אופייה. דפוס היצירה השני הוא זה של ה-
Hypertext Ficition או Hyper Literature. זוהי קבוצה גדולה של יצירות ספרות, על פי רוב בפרוזה, ברמות אמנותיות שונות ובמגוון רחב של צורות, אשר קיומן הוא פרי של היכולות שמספקת המערכת. במאמרו של Gareth Rees
 הוא מגדיר את המונח Hypertext Fiction כבדיון אינטראקטיבי, בו קיימת מערכת של משחקי הרפתקאות הקשורים ביניהם דרך ההיפר-טקסט. ההיפר-טקסט יכול להיות שימושי להוספת הערות, אך הוא יכול גם להוביל את הקורא לנקודת ראות נוספת על העלילה, לשימושי לשון אחרים, למקומות וזמנים אחרים, ויכול לאפשר לקורא להמציא או לברור את הנראטיב שלו. הכותב מכנה את הספרות מן הסוג הזה Tree  Fiction. מצוי או מתגבש עץ רחב ענפים, אשר הקורא בוחר לעצמו ענף אחד, וממנו ממשיך לבחור ענפים ועלים נוספים. כל נקודת בחירה (בה יש שתי אפשרויות לפחות) מסירה מעל הפרק את ההמשך של אותו ענף. ומצמצמת את האפשרויות. אך אם נפרוס את אותו עץ, לפנינו מספר עצום של סיפורים. העובדה שחלק מן הסיפורים נכתבים על ידי קוראים, עשויה להוביל את העץ לממדים חסרי תקדים, משום שכל משתתף רשאי להסכים עם ענף מסוים ורשאי גם, בכל שלב בסיפור, להוסיף ענף משלו. השאלה הגדולה הנשאלת במהלכן של יצירות "מה יהיה אם?", זוכה לתשובות רבות ומכיוונים שונים, שכן לא רק את העלילה עצמה ניתן לעצב, אלא גם את הדמויות, את נקודת התצפית ואת מערכות היחסים ביניהן. לדעת Rees מרבית היצירות הללו, בסופו של דבר, בעלות איכות ירודה ותכלית משחקית.

לעומתו,  Sarah Auerbach
  טוענת במאמרה "Hypertext Fiction: A Literary Theory", שיש אפשרות לייצר יצירה ספרותית איכותית באופן כזה. היא מציעה לוותר על תכונות מסוימות של היצירה הקונוונציונאלית (אותה היא מכנה Linear Fiction)) ולשמר תכונות חשובות, כגון מערכת הסתברותית, אחדות והזדהות. פריצת הדרך החשובה, לדעתה, בסוג היצירה הזה, היא היכולת להשמיט לחלוטין את הרעיון של התחלה אמצע וסוף. על היצירה הזו חלה, לדעתה, החובה לוותר על העלילה המסורתית.

היצירה של ה-Hypertext Fiction מקיפה יצירות מז'אנרים ורמות שונים. ניתן לחלק את היצירות לאלה שנכתבו על ידי אדם אחד ומציגות עץ בחירה בפני הקורא, ולאלה הנכתבות על ידי הקוראים.

סיפורים מאת יוצרים יחידים מאופיינים ביכולת בחירה מוגבלת. כבר בנקודת ההתחלה בסיפורה של Matha Conway
 עומד בפנינו הצורך להחליט האם על הגיבורה לקפוץ או לא. בסיפור של Rymond Queneau
 יכול הקורא, אם הוא חפץ בכך, לבצע קריאה ליניארית שנבחרת עבורו, אך הוא יכול גם לבחור בעצמו את הצעד הבא. בכל שלב בסיפור יכול הקורא לחוות דעה: אם הגירסה מתאימה לו, הסיפור ימשיך מאותו ענף, ואם לא, יוצג בפניו המשך אלטרנטיבי.

Interactive Novel
 מאפשר כבר בשלב הראשון של הסיפור לבחור דמות ולאפיין אותה. וישנם אתרים מרהיבים נוספים.

סיפורה של Simon Brook, 
 The Rite of Spring, הוא ללא ספק מלאכת מחשבת בתחום זה. למעשה טרילוגיה זו משלבת כתיבה של המחבר האישי וכתיבה של הקוראים. המחברת כתבה קטעים אחדים מן הסיפור, והקורא רשאי להוסיף עליהם וכמובן לסדרם לפי רצונו. הדבר המעניין ביותר בנוגע לכתיבה זו, הוא קיומם של חוקי השתתפות, שנועדו לאפשר מצד אחד מרחב בחירה, ומצד שני מונעים פירוק טוטאלי של הטקסט. לדוגמה, קיים איסור על המשתתף להרוג דמות שקורא אחר הוצמד לנקודת התצפית שלה. זה נעשה כמובן כדי למנוע שיבוש של עץ.

אתר משעשע נוסף בו יכול הקורא להשתתף הוא The Journal of Bubbleland Studies
 . 

לסיום, אציג את האתר Talespin
, שהוא אוסף סיפורים שנכתבו על ידי קבוצות של אנשים. הקורא יכול לספק המשכים מכל נקודה שהוא רוצה, ויכול גם לספק גרעינים לסיפורים חדשים.

סקירה זו עסקה בשתי צורות יצירה – היצירה הקונוונציונאלית, המוכרת לנו מתוך הספרים, והיצירה שהיא פרי המערכת. חלוקה זו מתאימה גם לביקורת הספרותית. למרות שאיני מתמקדת בעניין זה, רציתי להזכיר את קיומם של אתרים העוסקים בכתיבת מחקרית-ביקורתית
 בנושא ה-Hyper Fiction.

קמצוץ תרבות

כדי לספק את סקרנותם של שוחרי התרבות, אציג כתובת מרכזית הקשורה בביקורת תרבות. כתב העת, Postmodern Culture
  מגדיר את עצמו ככתב עת אלקטרוני בין-תחומי. הוא כולל בתוכו מאמרים מסורתיים, לצד סקירות ומאמרים הנוגעים לצורות ספרותיות חדשות, מחקרים בתחומי הרוח השונים, ביקורות ספרות ותרבות, סקירות על ספרים חדשים, יצירות בהיפר-טקסט, וכמובן, מדור של מכתבים למערכת. כתב העת יוצא שלוש פעמים בשנה. הגיליון הראשון יצא בספטמבר 1990, וכעת אנו בפתחה של השנה השביעית לפרסומו. Postmodern Culture  מתפרסם על ידי אוניברסיטת צפון קרולינה ואוניברסיטת וירג'יניה – המכון לטכנולוגיה מתקדמת במדעי הרוח. הנכנס בשערי כתב העת יכול ללא רישום או תשלום ליהנות ממאמרים מקיפים בתחומים רבים, ויכול גם לבצע חיפוש של נושא בו הוא מתעניין.

הניסיון להציג כמה ערוצי יצירה באינטרנט, למרות היותו סובייקטיבי לחלוטין, מעמיד רעיונות ואפשרויות ספרותיות חדשות, שיהיה זה מוטעה לא להתייחס אליהם. גם הכתיבה הביקורתית באינטרנט נותנת את דעתה לצורות הספרותיות החדשות, ואין ספק שעצם קיומן חייב לעניין את חוקר הספרות. עם זאת, אין בדברי ניסיון להעריך לטוב ולרע יצירות מסוג זה. הקורא את הדברים יוכל לשפוט בעצמו.

הערות

הערת מערכת ספריות באוויר: המאמר פורסם לראשונה בשנת 1997, וייתכן שחלק מההפניות אינן מעודכנות. 

Peg   .1 – http://global.SR.unh.eduq~peg5/poem10.html
2. אני מניחה קריאה כפולה של השיר. מחד, הדוברת מציגה געגוע לחוויה אותנטית של הסתכלות ראשונית על  עננים, על כלב  ועץ כמייצגים חלק מהאובייקטים בעולם. 

מאידך, ניתן להבין את השיר כמתייחס לדמיון האנושי, אשר מוביל אותנו להביט בעננים למצוא בהם צורת כלב, עץ וספינה.

3. http://english-www.hss.cmu/edu/fiction
.4 http://www.art.net/poets.html
5. Jesus on a Stick Burning with Pastrami , מיקומו המדויק 

http://www/art/net/poets/jennifer/relig/chr.html
6. http://www.bri-dge.com/issues/currentissue.html 
.7  http://users/aol/com/Wilhite213/kinte/htm 

  .8   http://sushi.st.usm.edu/mrw/ 
9.  http://www.ns.net/~Lomar/mary3.htm
http://www.onestep.com/wri
 .10 http://www.cl.cam.ac.uk/users/gdr11/tree-fiction.html , להגדרה נוספת של הסוג הספרותי הנדון, כדאי לקרוא את מאמרו של  Howard S. Becker – http://weber.u.washington.edu/~hbecker/lisbon.1
  .11 http://www.amherst.edu/~sbauerba/hy-lit.html
12.  http://enterrzone.berkeley.edu/ez/e2/articles/conway/jump1/htm
13.  http://fub46.zedat.fu-berlin.de:8080/~cantsin/queneau_1.htm 
.14 http://www.intserv.com/~dobenson/NDT/novel_main.html 
15. http://www.acusd.edu/~shawn/where.html - אתר הפונה אל הקורא בגוף שני מאת
 Aerra Shawn; 
אתר המקסים באמת -  http://www.TheTherapist.com/Backstage_Frontscreen.html
כתב עת המשלב צורות ספרותיות חדשות וישנות מצוי ב- http://www.teleport.com/~cdeeme/index.html
.16  http://caleddon.intelligent.co.uk/~simon/mgi/Title_nt.htm 

.17 http://www.bubbleland.com 
  .18http://ford.ieor.berkeley.edu/~hyuan/talespin/ 

19.  Hyper Literature / hypertext Theory  מספק הפניות לחומרים כאלה – http://ebbs.english.vt.edu/hthl ; המתעניינים בצד האקספרימנטלי-אקדמי של התופעה, יוכלו למצוא זאת באתר של אוניברסיטת בראון

http://www.stg.brown.edu/projects/hypertext/landow/cpace/ht/htov.html       

אתר נוסף בנושא זה:

http://jefferson.village.virginia.edu/elab.html
20. http://jefferson.village.virginia.edu/pmc/contents.all.html
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